1994年湛江码头的海风带着咸腥味，几个海军军官站在舷梯旁，盯着眼前这个庞然大物直皱眉头。

"好家伙，这玩意儿长得可真够憨的！"一位工程师忍不住嘀咕。眼前这座73米长的钢铁巨兽，浑身上下透着股粗犷劲儿，焊缝宽得能塞进小拇指，漆面斑驳得像被砂纸磨过。跟自家那些小巧玲珑的035型潜艇比起来，这艘俄罗斯来的877型"基洛"级活脱脱就是个"傻大黑粗"。

码头上的官兵们心里直打鼓。花这么多外汇就买回来这么个铁疙瘩？有人偷偷给这艘潜艇起了个外号叫"北极熊"，不仅因为来自俄罗斯，更因为这体型确实跟熊瞎子有得一拼。打开舱门一看，里面密密麻麻的仪表盘看得人眼晕，操控按钮多得像个老式电话交换机。"这玩意儿能打仗？怕不是老毛子糊弄咱们的吧？"几个老兵油子凑在一起嘀嘀咕咕。

等到第一次试航，所有人都傻眼了。声呐兵盯着屏幕直揉眼睛，自家的潜艇怎么从雷达上消失了？原来这"傻大黑粗"的外表下藏着真本事。那层坑坑洼洼的外壳上贴满了消声瓦，就像给潜艇穿了件隐身衣。双壳体设计配上橡胶减震浮筏，动静小得跟深海里的鱼群差不多。之前还嫌弃它丑的官兵们这下没话说了，这哪是"北极熊"，分明是条"深海幽灵"。

要说最让大伙儿开眼的，还得是那个鱼雷自动装填系统。以前装枚鱼雷得四五个壮汉忙活半天，现在按个按钮，15秒钟搞定，跟变戏法似的。有个老兵第一次见这操作，乐得直拍大腿："老毛子这手绝活可真带劲！"随艇来的TEST-71线导鱼雷也是个稀罕物，指哪打哪，准头比自家造的强了不是一星半点。

2014年秋天，372艇正在南海执行任务。深夜里，声呐突然报警，仪表盘上的数字疯狂跳动。"坏了！碰上断崖了！"艇长一声吼，全艇官兵立刻绷紧了神经。这"海水断崖"可比陆地上的悬崖凶险百倍，潜艇像块石头似的往下坠，钢铁外壳被海水压得咔咔作响。要换成普通潜艇，怕是早就被压成铁饼了。可这艘"基洛"硬是扛住了，官兵们凭着过硬的本事，愣是从死神手里把潜艇抢了回来。事后连美国海军学院的专家都竖大拇指：这操作能写进教科书！

后来中国又陆续引进了更先进的636型，静音性能比老款还要强。俄国人推销新款的"拉达"级时吹得天花乱坠，说什么能潜二十天不用换气。咱们的工程师可不是好糊弄的，实地一查就发现毛病一堆。"这玩意儿就是个半成品，买回去等着当修理工呢？"最后还是要了靠谱的636M型，还捎带手把"俱乐部"导弹的技术学了回来，转头就用在了自家的鹰击-18上。

三十年过去，当年那些嫌弃"基洛"太丑的军官早就退休了。现在的潜艇兵提起这些俄罗斯老伙计，语气里都是敬佩。"别看长得糙，关键时刻真顶用啊！"有个老机电长说得实在："打仗又不是选美，能保命的才是好家伙。"如今国产的039系列潜艇上，到处都能看到当年从"基洛"身上学来的本事。消声瓦越贴越薄，静音性能越来越好，但那段跟俄罗斯潜艇较劲的岁月，永远留在老潜艇兵们的记忆里。

码头上，又一艘"基洛"结束巡逻返航了。夕阳给斑驳的消声瓦镀上一层金边，七叶螺旋桨慢慢停转。年轻的水兵们跑前跑后地系缆绳，没人再笑话这个"傻大黑粗"的外形。经历过惊涛骇浪的人都懂，在深海里，好看不能当饭吃。

本文只是休闲娱乐，不会及任何商业用途，假如侵权请联系我们进行处理。